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RÉSUMÉ 


Orso et Noah reviennent en urgence.
Leur père, 
— qu’ils appellent Dieu — 
va mourir.
Officiellement, il est alité à l'hôpital en haut de la vallée, 
plongé dans un coma artificiel.
En réalité, 
— ou est-ce un rêve — 
Dieu rôde en périphérie à la recherche d’une dernière fête.
Dans l’attente de cette disparition, le passé resurgit. 
Les silences s'imposent,
Les mots et les corps jaillissent comme des flots, 
des interdits, 
— est-ce que je vais le dire ? —
La famille règle ses comptes,
le secret sort du bois.
Pour y survivre, 
on décide de tuer Dieu.
Ils tirent. 
Les balles le traversent. 
Mais Dieu ne meurt pas.

PERSONNAGES (écriture et distribution en cours)


Orso, le frère 
Noah, la soeur

Islème, la demi-soeur 
Une femme, la mère

 Dieu, le père
Sami / L'infirmier, l'ami

Ulysse / Nérina, le dernier survivant, une sainte



Note d’intention — La Gueule Ouverte

La Gueule Ouverte prend racine dans un premier texte écrit en 2023 : un garçon part dans le 
pays de son père pour y faire un stage de poterie, métier de famille. C’était un texte de 
monologues, introspectif. Aujourd’hui, l’envie est d’ouvrir, de passer au plateau, au 
collectif, à une écriture de groupe. Travailler avec de jeunes interprètes, encore en 
formation, permet d’amener le texte vers un théâtre plus incarné, plus vivant. Le thème de la 
pièce est l'inceste, c'est par des corps et des voix pleins de vie que je souhaite faire vivre le 
sujet au plateau. Tous les acteurs ont le même âge, qu'ils jouent le père, la mère, ou les 
enfants, on rejoue les scènes sans s'appuyer sur des images insupportables. 

Orso et Noah, frère et sœur, reviennent dans leur ville natale pour enterrer Dieu. C'est 
comme ça qu'ils ont toujours appelé leur père. Ce duo partage  un même passé, mais ne le 
porte pas de la même façon. Noah veut que justice soit faite. Orso, lui, fuit, tente d’oublier. 
Ils sont au bord de l’explosion. Ce couple frère et soeur est le cœur battant du texte, entre 
complicité, confrontation, et peur de réveiller la tempête.

La pièce compte six rôles. Elle explore la mémoire familiale, les abus enfouis, 
l’impossibilité de s’émanciper d’un père omniprésent. Un père à l’article de la mort, qui ne 
meurt jamais. Il reste, il hante. L’action commence dans l’urgence des derniers adieux. Mais 
la question devient vite : que fait-on de nos bourreaux ? En contre pied, le rôle de la tante 
des enfants, soeur du père, se place en défense : oui les actes qui ont été commis sont 
abjectes, mais on n'en meurt pas. Cette tante est un bouclier, la pièce force à faire la lumière 
sur son histoire à elle aussi. 

Tous rejouent une fable tragique, intime et mythologique, nourrie des Atrides. Ici, la 
vengeance ne délivre pas. Elle condamne. Je veux un spectacle court — environ 1h30 — 
tendu, intense, mais pas maltraitant. Une montée continue, un étau. Pas de pauses, mais des 
envolées, des percées de joie, de vitalité, d’outrance. Le sujet est dur, mais la forme doit être 
vive, vibrante, parfois drôle. Un théâtre du corps. 

Le texte initialement centré sur la parole glisse aujourd’hui vers le jeu, les images, la 
musique. Certaines scènes ne seront pas dites mais remise en scène. Des instants entre le 
père et la mère, comme leur rencontre, des débuts d’amour, d’alliance. Des séquences 
musicales, sans paroles, codées par les lumières et des costumes ancrées dans les années 90. 
De la variété italienne pour illustrer les séquences du passé. Je souhaite travailler sur les 
débuts et le présent. 

Je pense au même titre à à une cour de récréation où Orso et Noah enfants rejouent leur 
lien ; ou encore à une scène au bord d’une piste de décollage, où les personnages longent le 
plateau pendant que les avions s’élancent dans le ciel. Des scènes de famille, sans drame. 
Généreuses, musicales, pures. 



La musique est essentielle dans ce travail : sons de la périphérie, techno, variété, chœurs, 
souvenirs. Un tissu sonore multiple qui relie les corps à l’espace.
Le plateau sera nu : un sol anthracite, une lumière blanche, crue. Un dispositif bifrontal où 
l’on ne peut pas se cacher. Les corps font décor. Les vêtements aussi : silhouettes, matières, 
tout porte un sens.

La Gueule Ouverte cherche à dire l’indicible. À sonder l’amour quand il abîme. C’est une 
pièce sur la survivance, sur l’impossible oubli, sur la famille comme lieu de l’enfermement 
— et bien sûr sur l'amour inconditionnel. Une tragédie sans catharsis, avec éclats. 
C'est aussi le parcours d'un garçon victime de son père, un regard plein d'espoir, rêvant 
d'une famille parfaite. Le tissu du déni. Je m'attache à raconter qu'on ne peut pas ne plus 
aimer ses parents. 
La Gueule Ouverte tente d'en faire l'expérience. 

Julien Gaspar-Oliveri





EXTRAITS 




1. ANTICHAMBRE 

Un couloir


(…)


L'INFIRMIER
Lorsqu'on l'a retrouvé il était inerte 
seul 
mort
visage serein 
On a prié - chanté - commandé la boite - maquillé - coiffé - rechanté 
Puis 

il est revenu à la vie 

Ou il n'était pas mort 
On a fait ce qu'on a pu 
Savez l'hopital 

ORSO
Ah bon

Temps

NOAH
Tout lui

ORSO
vous l'avez remis dans le game

NOAH
Belle initiative

L'INFIRMIER
Il respire à l'aide d'une machine 
Il faisait nuit on lui a pratiqué les premiers secours 
C'est ce qu'on fait 
La nuit 

ORSO
Au téléphone ce n'était pas votre voix 

NOAH
Qui 

ORSO
Une voix blanche 
- et mon client me regarde inquiet 
Je fait l'audience 
Rapide et mal
Puis nous nous échangeons des mots toi et moi 



NOAH
On m'appelle 
on me dit : votre père est mort ou il va mourir ou il est en train de mourir ou il est mort 

ORSO
Qui 

NOAH
nos oncles m'accablent de messages 

ORSO
Ils ne m'appellent pas moi

NOAH
C'est toujours moi qu'on appelle 
Et j'étais loin - c'est 1h10 là 

L'INFIRMIER
Pas du tout alors là 

NOAH
On parle depuis combien de temps 

L'INFIRMIER
On ne parle pas 

ORSO
Ah

Temps

(…)



2. UN ANIMAL

Ailleurs 

SAMI
Du vent, pas loin, 
et un volet mal ouvert
Nous vivons sur ces routes, maisons sur les côtés, puis s'enfoncer dans les chemins 
c'est là 
Petite maison 
gravier
Herbes autour
début de la bâtisse sur deux étages ou souvent plein pied qu'est-ce que ça fait
reçue en héritage 
J'ai déjà vingt-deux ans quand ils reviennent 
pas bougé, 
fumé
La console toutes les nuits
Vent
Des portails grincent 
Ça siffle sur les cours d'eaux
vent 
La maison la plus proche est en travaux depuis quatre ans et n'avance pas, 
parce que ça tabasse - invisiblement, la toiture se soulève par tôles de fer 
la nuit ça fait comme des gens qui dansent sur un sol froid c'est rassurant 
jeu
Tuer des gens
Réseau
toujours en ligne 
toujours nique ta mère nique ton père sur ma vie vous encule
Pas de voiture 
Pas de raison 
marcher jusqu'à la supérette 
ça vmoi 
la plupart à la capitale nécessaire, pas tous à la même ville non plus mais sont là-bas pour
La fac
L'école d'ingénieur 
L'école des avocats 
L'école 
Moi pas
J'ai l'héritage dans les mains depuis qu'ils ont pris le mur en face, ça buvait pas de café 
des copains dans les coins 
Ça va pour moi

vent

ORSO
Tu fumes 

Ils se prennent dans les bras 

ORSO
Squelette 



SAMI
Je vois à peine ta joue 

ORSO
Tant pis pour les reflets 

SAMI
Tu t'es regardé sur la vitre de ta voiture

ORSO
Il fait noir
j'ai hésité 
ta maison est derrière tous ces arbres 

SAMI
Depuis longtemps 

ORSO
Un peu cauchemar 

(…)



3. RÈGLEMENT

Un bord

(…)

ISLÈME
Je ne suis la fille de personne 
Qui veut ma chatte 
Ça brûle
Je ne veux pas entrer dans le garage 

UNE FEMME
Je m'occuperai de toi comme si tu étais avec nous 

ISLÈME
Ils savent qui je suis
tu ne me mettras pas dans le garage je veux participer 

UNE FEMME
Quand tu as frappée à ma porte je ne savais pas que je te garderais et maintenant cela va se retourner contre 
moi, je ne pensais pas qu'il reviendrait ici pour voir leur père, ton père, partir 

ISLÈME
Parce que tu es une pauvre femme seule et que tu n'as rien construit à part tes machins 
Et que tu as repris avec moi l'habitude de regarder quelqu'un grandir 
Ta force c'est que tu es la plus saine de nous  
Tu me demande de partir je reste
tout le monde te marche dessus, justement, précisément, parce que tu es la plus forte, tu sais recevoir des 
avalanches d'insultes dans la figure sans grimacer, tu frappes aux portes, tu ne dérobes rien, tu demandes 
seulement qu'on soit bon avec toi. Il t'a marché de dessus, l'autre dans son lit, il t'a humilié, jeté des cendres 
chaudes dans les pupilles, tu es restée

UNE FEMME
Une fois pour me brûler les yeux

ISLÈME
Le mot 
amour 

UNE FEMME
Ne te met pas en tête des choses comme ça

ISLÈME
Nous avons tous ici la mort quand nous pensons à celui qui dort maintenant 

UNE FEMME
Il va y passer

ISLÈME
Est-ce qu'on peut tuer un monstre 
Je demande 
Ne répond pas
N'essaie pas 
Fais la mère 



UNE FEMME
Ils sortent du lit, cache-toi

Noah apparait

NOAH
Laisse la entrer 
J'écoutais 
Là 
dans le noir
Ma place 
À ma place
C'est ici que j'occupe 
On ne voit pas beaucoup d'ombre sous le porche, dans cet abri près du garage 
Les nuits que j'ai passée ici, et j'étais, depuis le début de l'aube - là
j'ai quittée mon lit tu ne vois pas 
Je ne sais pas dormir toute allongée depuis longtemps je suis habituée déjà oui 

(…)

Dieu entre, et écoute

ORSO
Ma soeur elle dit qu'elle veut y aller
Et ma mère hésite 
Finira par la laisser aller mais c'est quand même 
quand même elle hésite beaucoup 
Quand on 16 ans on peut faire un peu de sortie 
Ma soeur elle dit qu'elle doit y aller 
Je veux qu'elle y aille 
Laisse-là allez
Je le dis à ma mère 
Laisse-là 
retiens pas 

Oui mais 

On la laisse au rond-point 

NOAH
Évite 

ORSO
C'est pratique, la mère de la copine de ma soeur habite la maison juste à côté de la soirée, et elle peut 
l'amener, et nous on a pas besoin de faire toute la route même si c'est tout près derrière Carrefour, ou non, 
juste un peu plus haut, et après tu tournes à droite, et c'est là, une maison ou deux, plus loin, sur le chemin, le 
portail blanc, toujours ouvert, depuis que le chien est mort de la rage lui 

On sait aussi que c'est une maison sans piscine alors que toutes les maisons de ce coin y a des piscines 
C'est des maisons avec des escaliers en pierre
très belles. 
Avec de la pierre 
Des escaliers 
De la pierre, vraiment 



Les riches là-bas 

La soirée c'est justement dans la première maison de cette rue, près du Carrefour, à côté, et on voit très bien 
de quelle maison on parle, on est passés devant tout à l'heure dans l'après-midi, oui, devant cette maison-là et 
on l'a vu,  et c'était cool de se dire qu'on se balade et qu'on trouve une maison qu'on cherche 
Super on l'a dit plusieurs fois 

Oui mais 

Ma soeur elle veut aller, elle y va 
Sortir 
La soeur elle a le droit de sortir aussi
Quand même 

Et on la laisse au rond point 

On mange à la maison 
C'est quand même, c'est cool, parce que on a pris du drive 
On mange du Quick alors c'est quand même
c'est bien. 
Ça fait samedi soir 

La soeur toute façon on n'a pas besoin d'y penser 
Elle dort chez la copine 

Pratique 
on va dire qu'elle dort chez la copine 
Je me le dis 
Et à ma mère je lui répète que c'est la vérité 
À la télé c'était une émission et on a chanté au-dessus des chanteurs. 
C'est quand même 
cool 

On a fait attention de bien jeter au local en bas toute la nourriture du fast-food avec tous les cartons pour pas 
entendre son discours sur les trucs bios qu'on n'écoute plus 
Il est potier et il mange bio 
C'est déjà la fin des programmes finissent vachement tôt 

Tiens 

Elle est où 
Chez sa copine on dit 

Où 
Chez Elsa, la copine 
Elsa qui vit derrière Carrefour 
Ma mère me regarde 

Non 

NOAH
Je ne me souviens plus 
ou alors ce n'est jamais arrivé que dans ta tête 



ORSO
Les clés 
Y a pas les clés 
Y a pas on va déranger les gens à cette heure-ci 
Y a pas on va téléphoner chez les gens 
Y a pas on fait des histoires pour rien 
Y a pas besoin 
Elle est où  
On a dit chez Elsa 
Je répète derrière Carrefour mais je veux pas le dire 
Ma mère 
Je répète encore
derrière Carrefour 
pour le calmer 
Me regarde plus 
Elle est à une soirée je le sais 
On se regarde pas 
On sait pas 
Quelle soirée il y a pas de soirée 
pas besoin d'inventer des trucs comme ça, une soirée 
n'importe quoi 
Il brule sa cigarette sur la cuisse de ma mère 
Elle sursaute 
il la bloque 
Je crie elle est derrière Carrefour chez les riches avec des garçons à une soirée oui 
Elle en prend 
une 

rien 

Elle dit
après le silence :
dit 
pas étonnant 
Il éteint la télé 
Vous allez me montrer c'est où 
Elle veut le tuer 
J'ajoute 
c'est pas la peine d'aller là-bas 
Et que c'est samedi soir 
Il dit foutre le feu  
ouvre le gaz et on attend 
Ma mère elle se recoiffe vite fait 
Me regarde plus 
On fait un peu comme si on avait pas vécu ça
Cette scène 
On est pas étonnés 
Le gaz est là 
s'installe
Bouge pas 
Le gaz est là 
Bouge pas 
Ma mère elle met son manteau et il arrête pas le gaz 
On dit rien 
Il bouge 
Le gaz est là 



On est d'accord 
Non on est pas d'accord 
Le gaz
Je me dis qu'on va rester là 
Le gaz aussi 
Et ça va aller jusqu'à ma chambre et je pourrais arrêter là

Elle craque, 
elle me demande de sortir 
Bouge pas 
Gaz. 
Elle se tape la tête dans le mur 
oui mais
Le gaz 

Il arrête 

Dans la BMW c'est cool les sièges sont en cuirs c'est confortable je monte rarement
la chanteuse qui chante je t'aime en boucle et qu'on a entendu plus tôt dans l'émission et les lampadaires 
orangés qui se succèdent et font comme des rayons de boites de nuit dans la carcasse qui pourrait nous faire 
prendre un mur mais non

À l'avant 
elle fait encore les cris d'un animal

Et moi

Les joues sèches

Patatra

Dans les escaliers de pierre de la maison des riches

c'est sûr

Temps

il reste encore tes cheveux 

Temps

DIEU
Vachement long

Il se tire en sifflotant



Soave sia il vento, 

Que le vent soit doux

Tranquilla sia l’onda, 

Que la mer soit calme

Ed ogni elemento, 

Et que chaque élément

Benigno risponda, 

Réponde avec bienveillance

Ai nostri desir, 

À nos désirs

Cosi fan tutte, Mozart
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